जेठ का महीना था। आसपास की ताल-तलैया सब सूख गयी थीं। बेचू को पहर रात रहते दूर के एक ताल पर जाना पड़ता था! यहाँ भी धोबियों की ओसरी बँधी हुई थी। बेचू की ओसरी पाँचवे दिन पड़ती थी।

पहर रात रहे लादी लाद कर ले जाता। मगर जेठ की धूप में ९-१० बजे के बाद खड़ा न हो सकता। आधी लादी भी न धुल पाती, बिना धुले कपड़े समेट कर घर चला आता। गाँव के सरल जजमान उसकी विपत्ति-कथा सुन कर शांत हो जाते थे, न कोई गालियाँ देता, न मारने दौड़ता। जेठ की धूप में उन्हें भी पुर चलाना और खेत गोड़ना पड़ता था। अपने पैरों में बिवाय फटी थी, उसकी पीर जानते थे। परन्तु कारिंदा महाशय को प्रसन्न करना इतना सहज न था। उनके आदमी नित्य बेचू के सिर पर सवार रहते थे। वह बड़ी गम्भीरता से कहते–‘तू एक-एक अठवारे तक कपड़े नहीं लाता, क्या यह भी कोई जाड़े के दिन हैं, आजकल पसीने से दूसरे दिन कपड़े मैले हो जाते हैं कपड़े से बू आने लगती है और तुझे कुछ भी परवाह नहीं रहती।’ बेचू हाथ-पैर जोड़ कर किसी तरह उन्हें मनाता रहता था, यहाँ तक कि एक बार उसे बातें करते ९ दिन हो गये और कपड़े तैयार न हो, सके। धुल तो गये थे, पर इस्तरी न हुई थी। अंत में विवश होकर बेचू दसवें दिन कपड़े लेकर चौपाल पहुँचा। मारे डर के पैर आगे न उठते थे। कारिंदा साहब उसे देखते ही क्रोध से लाल हो गये। बोले–क्यों बे पाजी, तुझे गाँव में रहना है कि नहीं?

बेचू ने कपड़ो की गठरी तख्त पर रख दी और बोला–क्या करूँ सरकार कहीं भी पानी नहीं है और न मेरे इस्तरी ही है।

कारिंदा–पानी तेरे पास नहीं और सारी दुनिया में है। अब तेरा इलाज इसके सिवाय और कुछ नहीं कि गाँव से निकाल दूँ। शैतान, दाई से पेट बनाता है, पानी नहीं, इस्तरी नहीं।

...Prev | Next...